書寫靈魂

Quand je suis triste,
je pense à vous, comme l'hiver on pense au soleil,
et quand je suis gai,
je pense à vous, comme en plein soleil on pense à l'ombre.

－－Victor Hugo.

　　某年一位我沒有及時好好和他建立起更深刻友誼的同學特地從南部學校回來帶來公館給我的生日禮物。

　　總覺得冬天的清冷和現下的心境很適合閱讀，即使我讀了這麼多年村上春樹還是不懂他在說些什麼。

　　而我曾經告訴她我讀村上春樹的理由是：「常常我也看不懂自己在寫什麼，我學姐也說大概村上春樹自己也不知道他在寫些什麼，那麼我就有閱讀他的必要了。」

　　她說：「我喜歡你這個理由。」

　 （更多簡介點我）

　　包裝在平實文字之下的是自白抑或對於世間的冷眼，難解卻灼痛人心。

　
　　‧閱讀書頁上的字母只是它的諸多面向之一。天文學家閱讀一張不復存在的星圖；日本的建築師閱讀準備蓋房子的土地，以保護它免受邪惡勢力侵襲；動物學家閱讀森林中動物的臭跡；玩紙牌者閱讀夥伴的手勢，以打出勝利之牌；舞者閱讀編舞者的記號髮，而觀眾則閱讀舞者在舞台上的動作；織者閱讀一張待編織的地毯的錯綜複雜的設計圖；彈奏管風琴的樂手閱讀譜上編成管弦樂的各種同時性的串串音符；雙親閱讀嬰孩的表情，以察覺喜悅或驚駭或好奇的訊息；中國的算命者閱讀古代龜殼上的標記；情人在晚上盲目地在被窩底下閱讀愛人的身體；精神科醫生幫助病人閱讀他們自己飽受困擾的夢；夏威夷漁夫將手插入海中以閱讀海流；農民閱讀天空的天氣；這一切閱讀都和書本的讀者共享便獨語翻譯符號的技巧。有些閱讀音了解到鎖毒之誤是其他人喂了特定的目的而創造的，因而沾染上了色彩──比方說，音樂記號法或路標──或是神明為了特定目的而創造的──比方說，玳瑁，夜晚的天空。其他則屬於機會。

　　有預感我會不斷Quote他的語句，為什麼跨越了這麼多時間隔了一道翻譯的文字，我卻仍然察覺到了心靈的共鳴。

　　一如我曾經擁有的那樣年少輕狂，一如我曾經對世界末日擁有的憧憬，一如我癡傻地珍視握在手心的夢想。

Demain, dès l'aube...

Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.
J'irai par la forêt, j'irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

　　讀完這本書明白了Quotation的重要性。

　　在陰鬱（包括天氣、心情）的一天邊踏出充滿回憶的地點邊捧著書翻完最後幾頁。

　　依然沉浸在書的情節之中，接到了電話。

　　「妳在睡覺嗎？」

　　「嗯？沒有啊。」

　　可能語氣聽來像是大夢初醒，也許我真的沉浸在Heathcliff和Catherine他們編織出的夢境之中。